01

看过一个小故事，感觉挺温馨的。

一个中年男人整理旧物，发现儿时的一堆玩具，士兵们正在排兵列阵。

男人问：“你们在做什么？”士兵们回答：“我们在等司令回来。”

男人一愣，犹豫了一下，说：“你们的司令不会回来了。”“司令死了吗？”士兵们问。

“不，他只是长大了。”

02

故事戛然而止，没有男人五味杂陈的心理活动，也没有男人泪眼婆娑的转身。

每个故事都应该有一个结局，生活给我们的惊喜总是让人猝不及防，我们都曾喊着要和别人不一样，后来发现别人果然和我们不一样。

有的人学习代码一点就通，有的人看书一目十行，有的人语感很棒。演完上半场陡然发现，上帝一不小心换了剧本，我们从主角一下就成为了芸芸众生里的普通人。

“上了大学就好了”

“稳定下来就好了”

“让自己变得更好就好了”。

安逸无忧是细碎的，焦虑烦恼是冗长的，梦想实现了还会有新的梦想，欲望满足了还会有新的欲望，麻烦解决了还会有新的麻烦。

这世界有许多规则和游戏相通，外挂会有人开，天赋秉异者也有，但终究是少数。

快乐是嵌在无聊漫长的时光里的，不会因为经过几年的修炼，历经艰险，掉血多少滴，就得到系统的奖励。

03

年少的时候，大概你也曾幻想自己可以成为一名剑客。随身携带佩剑，身着白衣风度翩翩，匿于黑暗的角落里，刀光剑影，一招制敌，甩给时空一个潇洒的背影。

长大以后，你可能被“扇”了一个耳光之后，时间留下了潇洒的背影扬长而去。

对我们来说，真正的成长是很残酷的，你身边的旧人会迅速地离你越来越远，不断有一批一批各个领域的陌生人进入你的视野，与你产生崭新的联系，你成长的速度越快，这个新老更替的速度也会越快。

在这个过程中，你会意识到有些本来难以割舍的事情其实并不重要。

时间像一个漏斗，把你的人生积累层层筛选下来，把你现在不需要的过滤掉，只留下一个与以前不同的你。

这无关优秀与否，也无关感情是否深厚，只是各自的经历让你们不断疏远。你不断地跟熟悉的东西告别，跟熟悉的人告别，做一些以前从来不会做的事情，爱一个可能没有结果的人。

成年人是学会了一边哭一边笑这个神奇技能的物种，高考失意了，还是要出门谈恋爱；办公室里受了委屈，并不妨碍我要去做指甲；老伴离开了，广场舞还是要去跳。

以前难过的时候茶饭不思，现在可以一边流泪，一边默默地去厨房给自己下一碗排骨面，还不忘加俩鸡蛋。以前得不到一个东西会闹会发脾气，现在懂得谋而后动，一步一步走过去。

宋朝词人陈与义有一首《临江仙》，下阕是：

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。

第一次读到这首词是在十几岁的时候，只觉得境界旷美，没有更多认识。

多年以后，有一天在路上走着，不知不觉想起好像有一句话叫“二十余年如一梦，此身虽在堪惊”，一查，才发现是这一首少年时偶然看到的词。

这一句话，也是我多年来对成长、过往、未来，对整个人生最直观的感触：

原来已经走了这么远，原来还要走很远。